EL LUGAR PERFECTO

Llegué el primero, o mejor dicho, cuando los otros llegaron yo ya estaba aquí. El lugar es perfecto. Se encuentra en lo alto de una suave colina, con el pueblo a sus pies y un tupido bosque de pinos a sus espaldas que protegen el lugar del inclemente viento del norte que en invierno hiela hasta los huesos. Cuando fui por primera (y única) vez, no había nada, un simple yermo lleno de nada, donde lo único que habitaban eran unos pequeños lagartos por encima del suelo y lombrices por debajo. Los únicos sonidos que se escuchaban eran los de los pocos pájaros que vivían entre el ramaje de los pinos vecinos; y las risas y gritos de los niños del pueblo que el viento arrastraba cuando soplaba del sur, al igual que subía el olor de alguna comida cocinada a conciencia y a fuego lento y que resucitaba a un muerto.
Cuando llegué ni siquiera había camino; eso lo hicieron más tarde, para que pudieran llegar los demás. De hecho creo que fue mi llegada la que les inspiró la idea de poder llevar a los demás a partir de entonces allí. De eso hace ya muchos años, tantos que ya no me acuerdo de cuántos, y la verdad es que importa poco. Después de hacer el camino, construyeron la tapia, luego pusieron una puerta de hierro con un grueso candado, no sé si para evitar que saliéramos o para impedir que entrara quien aún no estuviera preparado; plantaron plantas y cipreses y, cuando todo estuvo terminado, vino el cura seguido de toda la gente del pueblo a bendecir el lugar.
Ahora todo está lleno de flores de todos los colores, los pájaros vienen a cantar y a anidar en nuestros árboles; las fragancias de las flores lo impregnan todo y siempre hay gente paseando por nuestras calles.
Hoy tenemos el cementerio más bonito de toda la región. Es tan bonito que mucha gente de otros lugares quiere ser enterrada aquí. Y tú, ¿quieres venir?